第27章chapter27
宋冉看著李瓚的身影消失在登機(jī)口,身后,她乘坐那班飛機(jī)的機(jī)組成員都下機(jī)了。
空姐詫異地問(wèn):“怎么還站在這兒呢?快走了。”
“不好意思?!彼稳嚼系菣C(jī)箱,小跑走開(kāi)。她才出走廊,手機(jī)響了,是個(gè)陌生的號(hào)碼,梁城的。
她立刻接起來(lái):“喂?你好?”
那邊李瓚許是沒(méi)想到她動(dòng)作如此迅速,頓了一下,才低聲說(shuō):“是我?!?
她停在落地窗旁,望著窗外的停機(jī)坪,心輕輕地跳著,說(shuō):“我知道是你?!?
“噢?!彼f(shuō),“我試一下,看號(hào)碼記錯(cuò)了沒(méi)有?!?
“沒(méi)記錯(cuò)呢。”她說(shuō),“你記憶力真好。”
說(shuō)完發(fā)覺(jué)這是一句廢話(huà),若是沒(méi)有高于常人的專(zhuān)注力和記憶力,怎么變成萬(wàn)里挑一的拆彈精英呢。
他問(wèn):“你是度假回來(lái)?”
“嗯,去看我媽媽了。”她說(shuō)。說(shuō)完心想,他肯定會(huì)奇怪,為什么媽媽不在梁城。但她也沒(méi)解釋?zhuān)X(jué)得以后還有機(jī)會(huì)。
她問(wèn):“你呢?”
他停了一下,說(shuō):“出差?!?
她問(wèn):“又是和炸彈有關(guān)的東西么?”
那邊只有背景喧鬧音,他并沒(méi)有回答。
這時(shí),電話(huà)那頭傳來(lái)機(jī)上廣播的聲音,他說(shuō):“先掛了?!?
“好。一路平安?!?
“嗯?!?
宋冉放下電話(huà),望向玻璃窗外,看見(jiàn)玻璃上映著薄薄的一層室內(nèi)光景,她抿唇眺望的臉龐浮在上邊。
從機(jī)場(chǎng)出來(lái),時(shí)間并不晚,只是冬天黑得早,還有些冷。
回家的路上,宋冉坐在出租車(chē)?yán)?,身上寒氣未散,手里緊緊握著她的手機(jī),像握著一顆重要的定心丸。
次日上班,宋冉剛進(jìn)電視臺(tái),一路上迎面而過(guò)的同事都對(duì)她微笑。
宋冉不明所以,到了新聞部的樓層,走進(jìn)辦公區(qū),就見(jiàn)自己座位上放著一大束鮮花,同事們都在沖她笑。
宋冉愈發(fā)納悶,抽出上面的卡片翻開(kāi),上頭寫(xiě)著:“恭祝宋冉記者憑借照片candy一舉奪得荷蘭國(guó)際攝影大獎(jiǎng)金獎(jiǎng)。——梁城衛(wèi)視新聞部”
卡片上還附了那張照片的縮印版。
candy——songran
“恭喜啊?。?!”同事們齊齊爆發(fā)出喝彩聲。
小秋上來(lái)給了她一個(gè)大擁抱:“冉冉你太厲害了,我就知道一定會(huì)拿獎(jiǎng)!普利策還沒(méi)公布,但肯定也會(huì)是你的!”
宋冉闔上那張卡片,微笑:“謝謝?!?
眾人紛紛前來(lái)祝賀:
“宋冉,恭喜了?!?
“這回你是出大名了?!?
“急什么呀,這只是個(gè)熱身。四月份的普利策才是真的重磅炸彈?!?
宋冉對(duì)每個(gè)人都道了謝,她把花放在一旁,卡片塞進(jìn)抽屜。
自從接受治療后,她不像從前那么容易情緒起伏了。
比起心理疏導(dǎo),她認(rèn)為主要是吃藥的功勞。但藥片的副作用也有一些,她有時(shí)覺(jué)得自己像吸毒一樣,吃完藥了很平靜很積極,過(guò)段時(shí)間就陷入低落和自我懷疑。
仿佛她已經(jīng)不是宋冉,而是一罐藥片綜合體。
但醫(yī)生讓她不要自我審視和施加壓力,治病要慢慢來(lái)。
而現(xiàn)在,早晨剛吃過(guò)藥的她對(duì)獲獎(jiǎng)的事就看得很平淡,不興奮,也不排斥和恐懼。
只不過(guò),人還沒(méi)坐穩(wěn),劉宇飛就來(lái)找她了。
拿了獎(jiǎng),一堆領(lǐng)導(dǎo)前來(lái)關(guān)切慰問(wèn),詢(xún)問(wèn)工作中有無(wú)困難之處,又許諾將來(lái)給她各種寬松政策和支持力度。
見(jiàn)完各位領(lǐng)導(dǎo),一上午就快過(guò)去了。
宋冉回到辦公室也沒(méi)急事可做,琢磨了一會(huì)兒,還是不自覺(jué)地翻墻去了外網(wǎng)。她起先只是查看私人信息,薩辛和好些外國(guó)記者朋友都給她發(fā)來(lái)祝賀。
她心不在焉地看完,又去翻別的評(píng)論。這次,批評(píng)的聲音占據(jù)了一大方勢(shì)力。
法國(guó)一家報(bào)社甚至針對(duì)candy的獲獎(jiǎng)專(zhuān)門(mén)發(fā)布一篇社論,抨擊荷蘭國(guó)際攝影獎(jiǎng)的專(zhuān)業(yè)性本身,痛斥這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)長(zhǎng)期從人類(lèi)的災(zāi)難中牟利,推使著一撥撥記者以獵奇獵慘為榮,扭曲人性,追名逐利。
宋冉?jīng)]去看那篇文章下的數(shù)萬(wàn)條評(píng)論,關(guān)了網(wǎng)絡(luò)。
晚上快下班的時(shí)候,宋致誠(chéng)打電話(huà)過(guò)來(lái)讓她回家吃飯。他從新聞里知道她拿獎(jiǎng)了。
父親的激動(dòng)情緒都快穿透了話(huà)筒。他還沒(méi)下班,宋冉聽(tīng)見(jiàn)那頭一堆人的夸贊聲。應(yīng)該是父親單位上的叔叔阿姨。
宋冉不太想回家,但不愿讓宋致誠(chéng)失望,還是答應(yīng)了。
下班后,宋冉開(kāi)車(chē)去了檔案館家屬院。
今天的冬天遲遲不肯離開(kāi),春節(jié)都過(guò)了,又一波寒流來(lái)襲。院子里的落葉樹(shù)林仍是一片灰敗,枝干光禿禿地直指天空。
天空也是蒼茫一片,聽(tīng)說(shuō)過(guò)些天又要下雪。
下了車(chē),寒氣刺骨,撲面而來(lái)。
宋冉裹緊圍巾,小跑著沖進(jìn)樓道。她爬上三樓走到門(mén)口,剛要推門(mén)進(jìn)去,聽(tīng)見(jiàn)里頭傳來(lái)說(shuō)話(huà)聲。
楊慧倫說(shuō):“前幾天我聽(tīng)人說(shuō),抑郁癥就是心情不好?”
宋央說(shuō):“是,也不是。哎呀你不懂,愛(ài)那么理解就那么理解吧?!?
“你這段時(shí)間也搞得我心情不好,我怕是也得抑郁癥了。”
“好好的,你又扯我干什么?”
“哎,你說(shuō)你姐怎么會(huì)得這個(gè)???她以前不是個(gè)脾氣大的人,可現(xiàn)在我跟她講話(huà)都提心吊膽的。”
宋央:“我就說(shuō)你不懂,那是心理創(chuàng)傷?!?
楊慧倫:“心理創(chuàng)傷?我看她人好好的,工作也順利,還在國(guó)際上得了大獎(jiǎng),也該心情好了吧。有什么想不開(kāi)的?”
宋央跟她講不明白,轉(zhuǎn)而道:“你干嘛那么早做菜啊,過(guò)會(huì)兒又得熱一遍。大冬天的你就不能等她回來(lái)了再做?”
“我還不是怕你餓著,讓你先吃點(diǎn)兒?!睏罨蹅悋@氣,“哎,也不知道她什么時(shí)候到家,我都不敢問(wèn)。那天打電話(huà)叫她,被她吼了一下,我現(xiàn)在想起來(lái)心都顫。再來(lái)幾次,我也要抑郁了。”
“唉喲我的媽呀,那都多久的事了。你還記著呢?我也天天跟你吵,你是不是得殺了我?”
宋冉的手握在門(mén)把手上,不銹鋼又冰又涼,寒意從手指直抵心底。她緩緩落下手,將冰涼的手指塞回口袋,轉(zhuǎn)過(guò)身,無(wú)聲無(wú)息地下了樓。
樓道里北風(fēng)直灌,她在風(fēng)口站了一會(huì)兒,拿出手機(jī)。她點(diǎn)開(kāi)李瓚的號(hào)碼,要撥不撥的,拇指在冷風(fēng)里顫抖。
十幾秒后,手機(jī)凍關(guān)機(jī)了。
她將冰冷的手機(jī)收回兜里,走出了樓道。
這個(gè)冬天,好像無(wú)休無(wú)止地漫長(zhǎng)。
李瓚時(shí)隔一個(gè)多星期回到梁城,氣溫依然在零度以下。
他回家的時(shí)候是夜里,從紐約到帝城,又轉(zhuǎn)機(jī)回來(lái),人累得有些虛脫。拿鑰匙開(kāi)門(mén),家里亮著燈。李父正在廚房里熬雞湯。
李瓚將冷風(fēng)關(guān)在門(mén)后,他嗓子有點(diǎn)兒沙,喚了聲:“爸爸?!?
“一個(gè)小時(shí)前就落地了,怎么路上耽誤這么久?”李父關(guān)切的聲音從廚房傳出。
“堵車(chē)了?!崩瞽懺陂T(mén)廊里換了拖鞋。
“快過(guò)來(lái)烤火,”李父搓著手走到沙發(fā)旁,打開(kāi)電暖爐,往上頭鋪了層小棉被,“這天氣也不曉得怎么搞的,開(kāi)春了還這么冷?!?
李瓚沒(méi)說(shuō)話(huà),坐過(guò)去把手伸進(jìn)被子下烤火。
李父打量了他幾眼,想問(wèn)他醫(yī)生怎么說(shuō),但李瓚只是出神地看著虛空,一不發(fā)。
父親心里便清楚了,沒(méi)有再問(wèn)。
他去廚房里忙活一陣,把飯菜都端上桌了,和煦道:“阿瓚,過(guò)來(lái)吃飯了。我燉了一下午的雞湯?!?
“誒?!崩瞽懫鹕頃r(shí),抿了下唇,彎了個(gè)淺淡的微笑。
父子倆呈直角坐著,各自吃飯,不不語(yǔ)。
李瓚吃飯到半路,看見(jiàn)架子上放著一堆補(bǔ)品,問(wèn):“買(mǎi)這些東西干什么?”
“你們部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)送的?!崩罡傅?,“你走的這些天,指導(dǎo)員,政委,還有政治部的領(lǐng)導(dǎo),都上門(mén)來(lái)做思想工作了?!?
李瓚手里的筷子停了一下,抬眸看他。
“你兵種特殊,又是軍官,立過(guò)功,現(xiàn)在落了傷殘,部隊(duì)里不準(zhǔn)你退。說(shuō)這不符合政策。你非要這么干,是打江城軍區(qū)的臉。事情傳揚(yáng)出去,太不好聽(tīng)了?!?
李瓚低頭扒飯,沒(méi)吭聲。
“不過(guò)你指導(dǎo)員也說(shuō)了,你現(xiàn)在不想回部隊(duì),可以在外頭做些非收益性的工作,就說(shuō)你因傷修養(yǎng)。要定期跟部隊(duì)保持聯(lián)系,匯報(bào)思想情況?!崩罡钙鹕砟脕?lái)一張紙,“這是隊(duì)里指定的幾個(gè)你能去工作的地方?!?
李瓚看也不看,拿過(guò)那張紙就往外一甩。
白紙飄去了茶幾上。
李父不語(yǔ)了,默默端起飯碗。
“爸爸,”李瓚又輕聲說(shuō),“你回去吧。你在這邊待不慣,爺爺奶奶也要照顧。我沒(méi)事的?!?
李父勸說(shuō):“要不你跟我回江城?讓領(lǐng)導(dǎo)給你調(diào)個(gè)在那邊的文職?”
李瓚說(shuō):“不想回?!?
李父清楚,家鄉(xiāng)熟人多。
“阿瓚吶……”
“嗯?”
“你心里有什么事,能不能跟爸爸說(shuō)說(shuō)?”
李瓚抬起頭來(lái),淡笑一下:“沒(méi)有事。你早些回家吧,不用守著我了?!?
李父看著兒子的樣子,心里不是滋味:或許因妻子過(guò)早離世,導(dǎo)致孩子生活中缺失了情緒性的女性角色引導(dǎo),又或許他自己溫和隱忍的性格是兒子成長(zhǎng)過(guò)程中的唯一參照,李瓚從小到大并不太擅于表達(dá)內(nèi)心的情感??鞓?lè),喜愛(ài),悲傷,絕望,一切都是溫和平靜的,微笑以對(duì)。
很開(kāi)心的時(shí)候,笑容也內(nèi)斂;很痛苦的時(shí)候,淚水也無(wú)聲。
最鮮活的時(shí)候便是在部隊(duì)里跟一幫兵蛋子混鬧,能露出心底最深處的傲氣和硬骨,現(xiàn)在也……
“阿瓚……”李父還要說(shuō)什么,李瓚忽扭頭看向電視。
電視機(jī)播放著一條新聞:
“……我國(guó)知名戰(zhàn)地記者宋冉憑借新聞圖片《candy糖果》榮獲荷蘭國(guó)際新聞大獎(jiǎng)金獎(jiǎng),這是中國(guó)記者首次拿到該獎(jiǎng)項(xiàng)。荷蘭國(guó)際新聞獎(jiǎng)是世界新聞媒體圈最重要的獎(jiǎng)項(xiàng)之一,分量?jī)H次于普利策獎(jiǎng)。而很多媒體評(píng)論人認(rèn)為,《candy》極有可能一舉摘得今年普利策的桂冠……”
屏幕上放著《candy》,以及宋冉的證件照。
那張證件照應(yīng)該是兩年前宋冉剛?cè)肼殨r(shí)拍的,照片上的小姑娘一頭長(zhǎng)發(fā),臉蛋白凈,笑容羞澀,眼睛又大又亮。
李瓚忽想起那晚在機(jī)場(chǎng)見(jiàn)到她,她剪了短發(fā),被風(fēng)吹得亂糟糟的。
他放下湯匙,走到茶幾邊拿起手機(jī),調(diào)出通訊錄,點(diǎn)開(kāi)那個(gè)星標(biāo)的號(hào)碼。
他在心里組織著道喜的語(yǔ),一抬頭,看見(jiàn)鏡子里的自己——他摘了圍巾,脖子上有很長(zhǎng)的一道傷疤。
忽然間,窗外的風(fēng)聲停止了,電視機(jī)里的聲音也消失了。
世界很安靜。
他回頭看玻璃窗外飄搖的樹(shù)枝,正吃飯的父親,電視屏幕上無(wú)聲的畫(huà)面。他像站在一個(gè)真空的罩子里。
他低頭看手機(jī),退出了通訊錄。
李瓚彎腰將手機(jī)重新放回茶幾上,卻瞥見(jiàn)指導(dǎo)員留的那張白紙上寫(xiě)著幾個(gè)工作地點(diǎn),其中一個(gè)是白溪路。
……
那天早晨,宋冉出門(mén)時(shí)看見(jiàn)外頭飄雪了,一朵一朵的沁濕了青石巷。
今年真是稀奇,一整個(gè)冬天都在下雪。雪花從年前飄到了年后。